FOTOĞRAF NEYİ SAKLAR?
İşte tam da burada şu soruyu sormak gerekir: İnsan gerçekten hatırlamak için mi fotoğraf çeker, yoksa kaybetmemek için mi? Genelde bu soruya verilen cevap bellidir: “Anı biriktirmek için.” Ama bu cevap, fotoğrafın ruhunu açıklamak için yeterli değildir. Çünkü insan, aslında unutamadığı şeylerin peşinden gider. Bir şeyi unutacağından korktuğu için değil, zaten unutamayacağını bildiği için kadraja […]
Kadraja Dahil Etmediklerimiz
Bir fotoğrafın sınırları vardır. Çoğu zaman gözle görülmeyen ama içerde bir yerde hissedilen sınırlar… Kadraj dediğimiz şey yalnızca bir çerçeve değil; bir kararın, hatta bazen bir tereddüdün izidir. Deklanşöre basmadan hemen önce, çok kısa bir an yaşanır. Her şey oradadır aslında: insanlar, ışık, gölge, fazlalıklar… Ama içerden gelen bir ses bazılarını susturur, bazılarını öne çıkarır. […]
Işık, Gölge ve İnsan
Kıymetli dostlar, Bu hafta size biraz farklı bir heyecanla yazıyorum. Uzun zamandır içimde taşıdığım, zaman zaman ertelediğim, bazen cesaret edemediğim ama hiçbir zaman tamamen vazgeçmediğim bir şey nihayet somutlaştı. Kitap çıktı. Bunu söylemek bile tuhaf geliyor. Çünkü bu süreç dışarıdan göründüğü gibi değildi. Bir anda olan bir şey hiç değildi. Aksine, içimde yıllardır biriken cümlelerin, […]
Fotoğraf Çekmek mi, Kendini Görmek mi?
Bazen deklanşöre bastığında, aslında neyi çektiğini hiç düşündün mü? Karşında bir insan durur. Bir yüz, bir bakış, bir an… Ama sen o anda sadece gördüğünü mü kaydedersin, yoksa içinden geçenleri mi? Fotoğraf dediğimiz şey çoğu zaman bir yanılgıdır. Biz, objektifin karşısındaki dünyayı kaydettiğimizi zannederiz. Oysa gerçek çok daha sessiz, çok daha derindir. Biz fotoğraf çekerken […]
Hatıraların Bayramı
Bazı günler vardır; takvimde sıradan görünür ama insanın içinde başka bir kapıyı aralar. Bayram günleri biraz böyledir. Kapılar çalınır, sofralar kurulur, insanlar birbirine sarılır. Ama aslında bütün bunların arkasında daha derin bir şey vardır: hatırlamak. Çünkü bayram biraz da hatırlama günüdür. Çocukluğumda bayram sabahlarının kendine özgü bir ışığı olduğunu düşünürdüm. Güneş sanki o gün biraz […]
Kamera Bir Ayna mıdır?
Fotoğraf makinesini ilk eline alan birine sorsanız, büyük ihtimalle şöyle cevap verir: “Dünyayı kaydediyorum.” Çünkü çoğu insan kamerayı bir pencere gibi düşünür. O pencereden dışarı bakarız ve gördüğümüz manzarayı olduğu gibi kaydederiz. Sokaklar, insanlar, binalar, ışıklar… Hepsi objektiften geçer ve bir karede donup kalır. Ama yıllar boyunca fotoğraf çektikçe insan başka bir şey fark etmeye […]